小唐听不懂。
柳行听懂了。
陈四若真想逃，不会留下纸。
若真想死，也不会让阿菱去旧桥。
他是想把最后的东西交出来。
但他又不敢自己回来面对所有人。
雨落在船篷上，声音很密。
阿菱撑船。
为光坐在船尾。
柳行坐在中间，右肩被雨水浸得发冷。他把陈四留下的纸又看了一遍。
书匣里的东西，我藏过。不是为我，是为你。
这句话很怪。
如果书匣里的东西是摘星台要灭口的证据，陈四为什么说是为阿菱？
阿菱是死者遗孤。
她和沈归鸿、摘星台、京城有什么关系？
小船逆水而上，很慢。
水面比昨日高了许多，断枝和浮草从船边擦过。远处旧桥断桩渐渐出现，像两只从水里露出的黑手。
就在他们离旧桥还有几十丈时，阿菱忽然停住。
“前面有船。”
雨幕里，旧桥断桩旁果然停着一条小乌篷。
船头第三块木板是补过的。
陈四的船。
阿菱立刻想撑过去。
柳行低声说：“慢。”
她手一顿。
柳行看着那条船。
船在水里晃得很轻，不像没人，也不像有人撑。
篷帘半垂，船身贴着断桩，像被水推过去的。
为光忽然从船尾拿起一支竹篙，往水里一点。
小船停住。
下一瞬，陈四那条乌篷船的篷顶忽然塌了。
三支弩箭从篷内射出。
若他们刚才靠近，此刻箭已经进了阿菱胸口。
阿菱脸色惨白。
为光一篙拍开最近的一支箭。
柳行则看见了更糟的东西。
陈四的船底在漏水。
乌篷下方，有血顺着船板缝隙一点点渗出来，被雨水冲淡，又很快散进洛水里。
阿菱的声音抖了。
“阿翁……”
她要跳过去。
柳行一把拉住她。
右肩传来撕裂般的痛，他差点松手，却咬牙扣住她的腕子。
“先看。”
阿菱眼泪砸在他手背上。
“他在里面！”
“我知道。”
“那你让我看什么？”
柳行看着那三支射空的弩箭。
“看是谁希望你现在冲过去。”
阿菱整个人僵住。
雨水顺着她的脸往下流，分不清是雨还是泪。
为光已经撑船靠近，但没有贴上去。
她用竹篙挑开篷帘。
篷里躺着一个人。
是陈四。
他胸口中刀，脸色灰白，身下全是血。可他还没死。他的手死死抓着船板，像是撑着最后一口气。
阿菱叫了一声：“阿翁！”
陈四的眼皮动了动。
他看见阿菱，眼里先是惊慌，随后竟露出一点很浅的安定。
像他既怕她来，又一直在等她来。
为光看了柳行一眼。
柳行点头。
他们把船靠过去。
阿菱扑进乌篷里，跪在陈四身边，却不敢碰他。
她伸出的手停在半空，像不知道这个人是养大她的阿翁，还是害死她父亲的罪人。
陈四看着她，嘴唇动了动。
“阿菱。”
阿菱的眼泪一下涌出来。
“你为什么骗我？”
陈四张了张嘴，没能出声。
阿菱哭着问：“我爹是不是你害死的？”
陈四闭上眼。
这一闭，像是把十年都咽了下去。
“是。”
阿菱整个人晃了一下。
柳行看着她，心里也跟着一沉。
他知道这个“是”不完整。
可阿菱要先听见这个字。
否则后面所有解释，都像逃。
陈四睁开眼，艰难地说：“我动过桥。你爹死在桥上。我有罪。”
阿菱咬着唇，血都咬出来了。
“那你为什么养我？”
陈四眼里终于有泪。
“因为我不知道怎么还。”
这句话很轻。
轻到几乎听不见。
可阿菱听见了。
她低头看着这个老人，像第一次认识他。
陈四忽然咳出一口血。
柳行蹲下，问：“谁伤你？”
陈四摇头。
“摘星台……不是一个人。”
“书匣里是什么？”
陈四看向阿菱。
阿菱怀里还抱着那只空书匣。
陈四说：“不是账。”
柳行心里一紧。
“那是什么？”
陈四艰难地抬起手，指向旧桥断桩。
“桥腹……有夹层。”
为光问：“里面藏了什么？”
陈四喘了很久。
“半本名册。”
柳行皱眉：“什么名册？”
“买命人的名册。”
雨声忽然变得很大。
像整条洛水都在替这句话作证。
陈四说：“十年前……沈归鸿带着书匣上桥。匣里不是银，不是账，是半本名册。上面有很多名字，都是买过命、买过局、买过官、买过路的人。”
柳行问：“摘星台的名册？”
陈四点头。
“沈归鸿是摘星台的人？”
陈四摇头。
“他是偷册的人。”
柳行怔住。
陈四喘息着说：“他想把名册送去京城，交给一个能点灯的人。可是摘星台追到洛水。长丰想改道，摘星台想夺册，两件事撞到一起，就成了断桥案。”
柳行心口发冷。
原来如此。
长丰设局松桥，是为了改商路。
摘星台借桥塌夺册，是为了灭证。
江湖仇杀、官府定案、南北厮杀，都只是后来被推起来的浪。
一场商路局，套上了一场灭册局。
所以桥必须塌。
所以沈归鸿必须消失。
所以第八个人不在名册上。
阿菱忽然问：“那我爹呢？”
陈四看着她，眼神痛得几乎碎开。
“你爹……不是普通镖师。”
阿菱怔住。
陈四说：“他是护册的人。”
柳行猛地抬头。
阿菱呆在那里。
“什么？”
陈四的声音越来越低。
“你爹护沈归鸿过桥。他知道桥会有险，所以让沈归鸿先下车。他自己留下，是为了挡追来的人。”
阿菱的脸色一点点失去血色。
她一直以为父亲只是死在桥上的押镖人。
是被无辜卷进去的死人。
可现在陈四告诉她，她父亲本来就在局中。
他不是被桥害死。
他是选择留在桥上。
阿菱喃喃道：“那他为什么不回来？”
陈四说不出话。
柳行替他说了下去。
“因为桥塌了。”
阿菱低下头。
手里的拨浪鼓落在船板上，发出一声很轻的响。
那声音很小，却像把她最后一点旧梦敲碎了。
为光问：“半本名册还在桥腹？”
陈四点头。
“我藏的。我不敢交给长丰，不敢交给官府，也不敢交给白浪。我只敢藏在桥下。后来水涨，断梁沉了半截，只有我知道怎么取。”
柳行问：“另外半本呢？”
陈四看向远处。
“沈归鸿带走了。”
“去了京城？”