京城，许家老宅。

夜深。

原本睡得安稳的许柚柚，骤然睁开双眼。

那些被封存、被弄丢的记忆，一瞬间尽数回笼。

燕舟。

沈云梦。

许业文。

无数零散的碎片彻底拼合，凑成一幅完整的画面。

清晰得过分，压得她胸口闷闷的，喘不上气。

她慢慢撑着身子起身，光脚踩在微凉的地板上，走到窗边推开窗。

晚风扑在脸上，她轻声呢喃。

“记起来了。”

清冷月光透过窗棂落进来，铺了满室银白，静静覆在许柚柚身上。

她的身影在月色里隐隐绰绰，虚实不定。

燕家，地下室。

灯光昏昏黄黄的。

四面立着顶天的书架，层层叠叠塞满古书、泛黄卷轴。

空气里飘着一层淡淡的旧纸灰尘味道，安静得落针可闻。

燕舟戴着修书的放大镜，垂着眼翻刚修补好的古籍。

翻页的指尖忽然一顿。

唇角轻轻扯了下，带着几分凉淡的嘲弄。

“还真是不怕死，竟敢拿着我的血。”

真以为毁掉不死花，抢走一身本源能力，就能逆天改命、安然存活。

愚蠢至极。

他指尖一动，翻过下一页纸。

没再说话。

只是手上翻书的动作慢了很多。

目光定定落在书页字迹上，半天没有挪动分毫。

次日，清晨。

朝阳还没彻底铺满整片天空。

院子里的青砖地面凝着薄薄露水，潮潮的，带着晨起的凉意。

廊外穿堂风拂过竹帘，丝丝缕缕，凉得很舒服。

院里鸟鸣断断续续，不远的厨房方向，隐约传来何姨收拾锅碗的细碎声响，温温柔柔的烟火气。

许柚柚安安静静坐在廊下。

身旁的许清河低头坐着，慢条斯理冲泡家里茶园今年新采的茶。

“六儿，今年的茶，量够吗？”

许清河拿起手边小白板，低头快速落笔。

字迹清隽工整：今年这批够自家人喝，不够对外。

许柚柚微微侧目，看着他。

许清河又添了一行字：今年扩种了药材，茶园抽调了不少人手打理。

“这茶口感很好，明年可以多种些。”

许清河轻轻点头，应下了。

安静几秒，许柚柚慢悠悠开口。

“六儿，你和楚家的婚约，心里怎么想的？”

许清河端着茶杯的手骤然一顿。

他轻轻放下茶盏，捏着白板，写字的速度慢了很多。

一笔一划，格外认真：没有想法。

“是不喜欢？”

他轻轻摇头，再次落笔：只是见过几面，谈不上喜不喜欢。

许柚柚顺势追问：“那你有喜欢的人？”

许清河整个人微微一怔。

笔尖悬在白板上空，迟迟落不下去。

脑海里不受控制地浮起一张模糊的脸，转瞬又被他强行压了下去。

几番迟疑，最终只落下冷冷两个字：

没有。

许柚柚把他那瞬间的慌乱迟疑，尽收眼底。

她没有戳破，也没有继续追问，只是低头抿了一口清茶。

话锋轻轻一转。

“其实楚家姑娘人不错，品性样貌都挺好，做我们许家新妇，很合适。”