范宸把纸条递给她。

林溪接过来，看了一眼，脸色变了。

“这……这是求救信？”

“嗯。”

“三年前的？”她的声音在发抖，尾音往上翘。

“嗯。”

“所以……他喊了三年？”

范宸没说话。

走廊尽头，护士站传来电话铃声，响了很久没人接。铃声在空荡的走廊里回荡，一声比一声急。

林溪低下头，眼眶红了。

---

江彻从库房出来，手里拿着拐杖的两半。他把两半并在一起，对齐断口。

“老范，这拐杖的夹层是人工做的。有人把木头掏空了，塞了纸条，再用胶水粘回去。”

“谁做的？”

“不知道。”江彻把拐杖翻过来，指着握手处，“但你看这里——”

手柄底部，刻着两个字：王德贵。刻痕很深，填了黑墨，墨迹已经干裂。

“这是老人自己的拐杖。”江彻说，“也就是说，是有人把纸条塞进了他的拐杖里，等着被人发现。”

“等了三年。”范宸说。

江彻沉默。他把拐杖放在桌上，发出一声闷响。

林溪突然开口：“范老师，如果……这纸条是别人帮他写的，那这个人会不会还在这里？”

范宸看向她。

“你是说，护工？”

“或者护士。”林溪说，语速比平时快，“能接触到老人，能拿到纸笔，能知道拐杖是空心的——只有内部人。”

范宸转过身，朝着护士站走去。皮鞋踩在地砖上，发出清脆的声响。

---

护士站。

两个护士正在交接班，看见范宸，愣了一下。

“王德贵的拐杖，你们谁见过？”

两个护士对视一眼，都摇头。

“老人死前，谁照顾他？”

年纪大一点的护士翻了翻记录本，手指在纸页上划过：“主要是小周，周桂花。”

“她今天上班吗？”

“在……在特护病房。”护士的声音压得很低，眼睛往走廊尽头瞟了一眼。

范宸转身就走。

---

特护病房区。

走廊更暗了，只有尽头一盏灯，光晕发黄，照在墙上像一团模糊的污渍。空气里有股消毒水的味道，混着陈旧的霉味。

周桂花正推着药车，从一间病房出来。药车的轮子吱呀作响，一瓶盐水在架子上轻轻晃动。

看见范宸，她的脸白了一下，手抓紧了车把。

“周护士？”

“是……是我。”她的声音很小，喉咙像被什么堵住了。

“王德贵的拐杖，你见过吗？”

周桂花的手握紧药车的扶手，指节发白，指甲陷进塑料里。

“见……见过。”

“里面有一张纸条，你知道吗？”

她不说话了。

江彻走上前，站在她旁边。他的影子投在地上，拉得很长。

---

【火灾后的心理干预（CISD）】

火灾幸存者、遇难者家属、消防员、警察等容易发生PTSD，事件发生后24-72小时内的心理急救能有效降低PTSD发生率。

---