"里克。"麦凯恩打断了他，"我问的是，你觉得我能赢吗。"

办公室里安静了几秒钟。

戴维斯没有回答。但那个沉默本身就是答案。

麦凯恩点了点头。他不意外。他心里其实早就有数。执政党的责任，经济崩盘的时机，被布什搞坏了的党的品牌。

这些东西，不是靠几套"标准反驳话术"就能扭转的。

他大概率会输。

而在这个"大概率会输"的处境里，他过去这几周一直在做的，是扮演一个"被优化过的、滴水不漏的、完美无缺的候选人"。一个不是他的他。

麦凯恩靠回椅背，看着天花板。

他想起了一个问题，一个这几天一直在他脑子里盘旋、却一直不敢正视的问题。

如果我扮演着一个"不是我"的人，侥幸赢得了这场选举——那样的胜利，有什么意义

他会得到总统的位置。但他会失去他自己。

一个七十二岁的老人，在他生命的最后一场战斗里，用"不是自己"的方式赢了——这样的胜利，值得吗？

更何况，他根本赢不了。

所以，如果注定要输.....

那至少，让我输得像我自己。

麦凯恩的目光，重新落回到那份卷了边的文件夹上。

那个二十六岁的年轻人，尽了他作为市场参与者的责任，说了他应当说的话。

而我，约翰·麦凯恩，作为一个危机中的参议员、一个总统候选人——我的责任是什么？

我的责任，是先解决问题。是让这个国家的选民，认识到真实的我是怎样的。而不是继续躲在幕僚的剧本后面，瞻前顾后。

他坐直了身体。

"里克，南希。"

他说，"谢谢你们准备的这些。"

戴维斯和南希对视了一眼，都从对方脸上看到了一丝不安。

麦凯恩说"谢谢"的语气，不太对。

"但是，"麦凯恩把那份攻防要点，轻轻推到了一边，"我想我知道接下来该怎么打了。"

"参议员，"南希有些紧张，"我们的策略是经过反复测试的，民调显示——"

"南希。"麦凯恩看着她，眼神里有一种他们很久没见过的东西。

竞选中那种疲惫的、被动的、算计的神色褪去了，一种军人一般的、豁出去了的坚定浮现出来。

"我现在七十二岁了。这可能是我最后一次站在那个台上。而我不想在最后这场仗里，扮演一个连我自己都认不出来的人。"

戴维斯张了张嘴，还想说什么。

"我知道你要说什么，里克。"

麦凯恩摆了摆手，"你要说这么打风险太大，会流失基本盘，会得罪捐款人，会让党内的人不高兴。你说得都对。"

"但你告诉我，如果我按安全的打法，最后还是输了.....那我流失那些东西又是为了什么？为了体面地、干干净净地、什么都没说地输掉吗？"

办公室里陷入了长久的沉默。

戴维斯最终什么都没说。

因为他知道，当约翰·麦凯恩用这种语气说话的时候，没有人能改变他的主意。

这是那个"Straight talk"的麦凯恩，那个他们以为已经被竞选的算计磨平了、此刻却又活过来的麦凯恩。

麦凯恩把那份卷了边的、关于Walker的文件夹，拿在手里掂了掂，然后放进了自己的抽屉里。

"就这样吧。"