掌心对着俭偶右手食指的位置。

隔着一层玻璃，两个轮廓隔着液体相对。

“你刚才说‘有人告诉你要做’，”

他的声音比平时轻了一些。

“如果那个人告诉你的是错的，你还会做吗？”

俭偶没有立刻回答。

它的食指沿着玻璃内壁画了半圈。

像是在重新计算一个先前没能收敛的问题。

“……如果我做了错的事，我会变成什么？”

简俭的手没有移开。

他的拇指在玻璃表面极其轻微地动了一下。

像是想触碰那只正在画圆的手指。

但被玻璃挡住了。

“你会变成一个没有错的人。”

俭偶的嘴唇微微张开又合上。

像一个刚学会发声但还在纠结该用哪个词的对象。

“……‘没有错的人’，是什么感觉？”

“不知道。”

简俭说。

“我还没学会。”

陆江流站起来，走到窗边。

晨光正在从巷口那棵梧桐树的枝丫间隙漏下来。

在地面上投出一片晃动不定的金色光斑。

他站在那道光里。

感觉到口袋里的手机隔着布料传来一阵微温。

系统弹出了一条短消息。

他低头看了一眼。

然后按灭了屏幕。

“如果你真的想知道，”

他说。

“那就先学会怎么‘想’。

等你想清楚了，再决定要不要改变世界。”

他把手机放回口袋。

走回桌边拿起那杯凉透的咖啡喝了一口。

然后把杯子放在窗台上。

晨光正好落在杯沿上。

把杯壁上残留的水珠照成一小片细碎的亮斑。

橘猫从窗台上跳下来。

走到罐前蹲下。

它仰头看着那枚悬浮的人形。

耳朵微微前倾。

尾巴搭在地砖上。

它保持这个姿势大约十秒。

像是在用自己的方式完成某种评估。

然后它站起来，伸了个懒腰。

转身走回窗台上重新蹲好。

开始洗脸。

用实际行动表达了对“俭偶说人话”这件事的态度——你们人类自己搞的事，别拉我下水。

林小禾看着猫的背影，忍不住笑了一声：“你倒是清闲。”

简俭没有说话。

他依然站在罐前。

手掌贴在玻璃表面。

掌心对着俭偶的右手食指。

隔着一层玻璃，两个轮廓隔着液体相对。

他的拇指又动了一下。

这次幅度更大一些。

像是在隔着玻璃轻轻回应那只正在缓慢移动的手。

“你刚才说你不知道‘想’是什么意思，”

他说。

“那我现在告诉你——

‘想’就是你在决定做一件事之前，先问自己‘我为什么做’。

等你学会了这个，再回来告诉我你的答案。”

俭偶没有回答。

但它的右手食指停住了。

停在玻璃内壁正中央。

像一个正在等待被写入数据的空白字段。

陆江流站在窗边。

晨光正在从他的肩头移开。

落在地面上。

把简俭的影子拉成一道细长的暖色轮廓。

他知道这句话不会立刻生效。

一个刚学会说“冷”和“妈”的意识。

要理解“想”这个词的完整含义。

可能需要比三天更长的时间。

但至少它开始问了。

问“如果我做错了会变成什么”——

这本身就是在学习“想”的第一步。

他靠在窗台上。

重新端起那杯已经彻底凉透的咖啡。

喝了一口。

然后把杯子放下。

窗外的巷子里传来早班公交车的引擎声。

低沉而均匀。

新的一天已经开始。

而俭偶还在那间地下三层的房间里。

隔着两百公里的距离。

隔着混凝土和土壤。

正在用自己的节奏学习如何成为一个有主见的存在。

本章完