孙桂芝道：“你回去也说清楚，靠山屯不替谁吹牛，也不替谁背锅。货好就收，路不清就写，异物另包，人别乱扣。”

“成。”

许秋雨把这些话整理进公社复看小结。

她写得不花哨。

贫困户帮扶。

供销合作。

外贸审样。

明账留痕。

四条落在纸上，干干净净。

马主任接过去看。

“好。”

他看向众人。

“靠山屯山货审样点，第一车试行有效。公社同意继续试行。小柳沟、前梁子附点继续按靠山屯样页走。月底复看，今天算通过第一道。”

周丽萍松了一口气。

沈静姝也轻轻垂下眼。

她不是靠山屯人，可这一刻，她却觉得自己也像把脚踩在了这条雪路上。她见过城里的账，见过哈尔滨那些藏在暗处的买卖，也见过男人拿钱砸出的虚热。

可明门棚这本账不一样。

它一页一页写的是人，货，路，饭碗。

陈大力靠在棚柱边，表面傻乎乎，心里却也舒坦。

赚钱这事，前世他太熟了。

可前世赚到后来，钱只是数字，数字后头没几张真脸。

这辈子不同。

王老寡妇捂着票据哭，梁三婶搓着手笑，程晓兰算盘拨得脆，孙桂芝骂人骂得底气十足。这种钱，才像热乎的。

马红霞忽然道：“马主任，那牌子是不是也该改？草册草册，听着像临时糊弄。”

众人看向明门棚墙上的册页封面。

上头还写着“靠山屯山货审样点明账草册”。

马主任沉吟片刻，看向孙桂芝。

“桂芝嫂子，你们自己说。”

孙桂芝没有马上接话。

她看程晓兰。

程晓兰把算盘一收。

“我觉得草字可以去。试行还是试行，可账不是草的。”

许秋雨把公社报告往前推了推。

“对。可以写明账册。试行状态在公社报告里说明，不必让送样人觉得账是临时的。”

马主任拿起笔，把封面上“草”字轻轻划掉，重新写下三个字。

明账册。

棚里静得能听见灯芯噼啪响。

孙桂芝盯着那三个字，半晌没挪眼。

从前程家的账，藏在灶膛边，藏在女人心里，藏在一口气里。被人欺负了，也只能自己知道。

如今账摊在明门棚下。

谁有货，谁走路，谁拿钱，谁见证，都写在上头。

她吸了口气。

“账明了，年也能过踏实了。”

陈大力凑过来。

“娘，那过年能多炖肉不？”

孙桂芝一巴掌拍在他胳膊上。

硬邦邦的，震得她自己掌心发麻。

这死傻子，肉长得跟石头似的。

她脸上有点热，骂道：“就惦记肉。等最后公函下来，老娘把锅炖满，撑死你。”

陈大力笑得眼睛都眯了。

“撑不死，俺肚子有账。”

棚里人笑成一片。

笑声里，明账册被压进新木夹。

外头雪光发亮，像有人把旧路又扫了一遍。