伊万走到工坊里。他拿起锤子，砸在铁上。叮当，叮当，叮当。火星四溅。火星是暗金色的，落在地上，被根吸走了。他打了一整天。打出几十把刀，几十把锄头，几十把镰刀。但他没有分。他把它们放在工坊门口，谁需要谁拿。

“伊万。你不分了？”

“不分了。自己拿。拿了用，用了还。不还也行。”

塔格看着那些工具。有人拿走一把锄头，去田里翻土。翻完了，把锄头放回来。又有人拿走，去翻另一块地。

“花。他们在轮着用。”

“用不坏。根在养它们。”

赫伯特站在树下。没有手，根帮他握着短剑。他看着那些来来去去的人，看了很久。

“赫伯特。你在看什么？”

“看他们不乱拿。够用就行。”

怀特站在矮墙上。他手里拿着笔，在本子上写。写今天来了多少人，走了多少人，拿了多少工具，还了多少工具。

“怀特。你写这些干什么？”

“写下来，以后的人知道。知道火种镇的人怎么活的。”

塔格走到田边。田里的芽长到了腰，暗金色的，在风里摇。他蹲下来，用断臂摸了摸芽。芽是温的，在跳。

“伊万。它长了。”

“长了。快能收了。”

“收了够吃吗？”

“够。够所有人吃。”

塔格站起来。他看着那些人。几千个，在田里弯腰，在工坊里流汗，在树下坐着。他们的脸上有疤，有皱纹，有眼泪。但他们活着。

“你们。从今天起，火种镇没有主人。根是陈维的，陈维在根里。他在，根就在。根在，你们就在。”

没有人说话。但根在亮，暗金色的，很亮。

一个老人从人群里走出来。他叫老约翰，从林恩来的。他的腿不抖了，眼睛不瞎了。他走到塔格面前，跪了下来。

“塔格。我想留在火种镇。不走了。”

“留下。种地。打铁。活着。”

老约翰站起来。他的眼泪掉了下来，滴在根上，根把泪吸走了。

“塔格。我活了一辈子，今天才觉得有家。”

“家在哪里？”

“在这里。在树下。在花前。在根上。”

塔格看着老约翰。他的右眼花了，看不清老约翰的脸。但他听得到老约翰的声音，声音在抖。

“那就住下。住到死。死了也在。在根里，在柱子上。”

老约翰转过身，走进田里。他弯下腰，用手翻开土。根在下面帮他松土。

一个，两个，三个。那些人从人群里走出来，走到塔格面前。

“塔格。我们不走了。留下。”

“留下。住下。活着。”

他们留下来，住下来。建房子，开荒，种地，打铁。火种镇在长，长成了城。城没有名字，但每个人都知道它在哪里。在根长到的地方。

夜里，火种镇没有灯。但根在发光，暗金色的，照得地上像铺了金子。人们坐在树下，坐在花前，坐在根上。他们在说话，在笑，在哭。

塔格坐在树下，听他们说话。没有手，根撑着地。他的眼睛快瞎了，看不清他们的脸。但他听得到他们的声音。声音在抖，在笑，在哭。