杀了我。他开始喃喃自语。杀了我。他甚至都不期待母亲会把出生后的自己留在身边，他清楚那不可能发生。他只想让母亲杀了他。他不想要出生，不想要这样的生活。在错乱的想象中，克里斯变成了十岁的自己。他大哭大笑着问母亲为什么不干脆杀了他、干脆不要让他出生。你认为有人喜欢过着被抛弃的生活吗？从出生就被抛弃，你想要这样的人生吗？如果你不想，为什么要让我过这样的日子？我不介意你杀了我，现在就杀了我，这样的生活没有人想要，杀了我，现在就动手，没有人愿意这样活着。十岁的克里斯大笑着，泪水涌出眼眶。但梅西只是望着他，焦急又不知所措。看到他目光中的愧疚，克里斯更难受了。他哭着，求母亲原谅自己。他抱着母亲的腿，说让他带自己去巴萨。他不要做皇马人，他只想当母亲的孩子，他只要这一个身份。他不需要是皇子或亲王，他不要封号和封地，他什么都不要。

正在他哭着诉说时，梅西忽然不见了。克里斯站在十岁时那场惨烈战斗发生的小河旁。小马破碎的肢体被丢在地上，而母亲早已不见踪影。他想起来了，那天是自己的生日，他和一群叫他私生子的小孩打了一架。但母亲并没有出现。克里斯大笑起来，最初他只是抱着肚子，感觉好笑，但后来他笑得越来越厉害，眼泪从眼角渗出，最后他尖叫起来。母亲从来都不想要他，他从来都没承认过自己，甚至都不让自己称呼他“母亲”。这算是什么母亲，他什么时候想要你了。

大笑着，哭号着，十岁的克里斯筋疲力尽。他躺在地上，晕死过去。

“再换毛巾……去弄些冰块来。”

“用不用再吃一遍药？将军还在发烧……”

屋子里的人们还在说话。克里斯微微睁开眼，看见他们围着自己忙碌。停下，他叫道，快停下，不用管我，都出去。

但他一定一个字都没说出来，没人注意到他。克里斯全身火烧火燎。就这一次，给我想要的东西，就这一次。

他祈求着。让他死去，他什么都不想要。第二天清早他不想睁眼，不想面对长长的死亡名单，不想在会议上告诉马丁这一次他们如何杀人、皇马的将士又如何被人杀死，他不想再和将士们讨论战术，决定下一次如何与巴萨开战，如何布置埋伏和突袭，他不想再拿起剑，也再不想穿上盔甲。

死去的米兰出现在脑海中。他面庞干净，不留半点血污。他和自己有什么关系？梦境中十岁的克里斯问道。你们没有关系，不要再想了，一共你和他也没说过几次话，你们根本算不上是兄弟。

他们不是吗？那一半相同的、梅西的血不是还在他身体里吗？米兰同样流淌着梅西的血，可他却死去了。自己遮住他的眼睛，将匕首插进他的心脏。那团血肉仿佛还在他手心跳动着。

“跟我到巴萨去。和我一起回巴萨。我会安排好一切。”

母亲的声音传来。

他同意。克里斯点头。在模糊的画面中跳上马，披上绣着梅西狮子家徽的斗篷和他一起去巴萨。他和梅西一起离开了，再不披上白袍为马德里作战，如此一来今天的一切都可以避免。

但他拒绝了母亲。他披上被剪下巴萨里衬的斗篷，穿着破旧的皇马白色战袍离开巴萨的军营。那晚的夜风还吹在他脸上，风在树木中刮过的声音还在耳边萦绕。

他做出了选择，拒绝母亲，与巴萨为敌，那么与巴萨开战也不过是时间问题。他、米兰、马代奥或者任何人的死亡在那时就已经注定了。

而自己会死在今天。他不介意在这时死去。

克里斯闭上眼，脑海中最后的画面里，他看见梅西从长毯上走来，他穿着帝王的红色装束，头戴王冠。正是他大婚时的模样。

克里斯挤在人群里，看着母亲越走越近。

他安心地睡着了。

守卫为马代奥拉开大厅厚重的木门，寒气扑面而来。越过米兰停放在房间中央的身体，马代奥一眼看到悲痛欲绝的母亲。他强忍着痛苦和身体上的不适，在米兰下葬前一直不肯去休息，整天整夜陪着他。

把米兰的尸身运回巴塞罗那并不实际，军队正在准备火化，里奥决定至少要把米兰的骨灰带回都城去。

军营中没有礼堂，也没有停尸房。米兰被安置在一处宽敞的大厅里。

马代奥走进房间，恍惚间还以为走进敌人的包围中。米兰的近卫队中还剩下四个人，另外十六个都是从马代奥身边调去的，所有人都身披白衣，为米兰守灵。米兰的六个侍从中有四个跟着他一起上了战场，在这一战中都死去了，另外两个还活着的为他清洗了身体，换上储君的衣袍。

“母亲。”马代奥叫道，里奥没有回应，他听不见别人的话，眼睛只望着米兰。马代奥在他身旁坐下。

在米兰的侍从和守灵人外，房间里还有两个梅西的侍从，他们一直守着梅西，以免他忽然晕厥，他已经有过一次了。那时他们还在战场上，他抱着米兰的尸身忽然吐血，晕死过去，周围的人都受惊不轻，太子已经死了，君主还忽然晕厥，一时人心惶惶。将他们两人一同从战场上抬回时，军营里一片死寂。

里奥在几个小时后醒了，身体极度虚弱，除了吃药以外他什么东西都吃不进去。他支撑着要去看米兰，在米兰身旁守了两天一夜，不忍心让他下葬。

里奥的孩子不止一个，但米兰是他全部的心血。守在米兰身旁时里奥总在恍惚间以为他还在都城里，这是其他人的葬礼。而米兰在其他地方，正在和大臣们议事，正在军营里练兵。他越想越远，思绪回到米兰年纪更小时，那时他才五六岁，带着储君的王冠摇摇晃晃向自己走来，里奥一把抱起他，搂着他看盛会上的景象，人们比剑和射击，杂耍演员和魔术师轮番上台表演。

早知如此，当初就哪里也不让他去。留他在都城里，做巴萨安稳无忧的储君。

多年来让里奥牵挂的一直是马代奥。他要带兵，要守卫边疆，要打仗，他随时面临死亡的威胁，而几场战役下来他经历了被皇马俘虏、被波尔多人抓获、身受重伤等许多次危险，在里奥夜半惊醒时，他梦境中出现的是马代奥胸口被长剑刺穿的画面。

从去年开始米兰也上战场了。他在战斗中有如神助，几乎没受过伤，米兰自己也说这绝非是他一人之力能办到的，他只是太幸运。没有母亲会嫌幸运太多，在一场场胜利后，里奥也习惯了他的大胜而归，他总是会赢。而就算他会受伤，也绝不可能是重伤，他还年轻，还没成年，怎么会过早死去？

赶到战场时，里奥已经有了不好的预感。他不畏惧战争，但这次战场让他害怕。他见到了马代奥却没见到米兰，找到小儿子时，他已经在血泊中死去了。

他的身体被无数支箭戳穿。有人将那些箭□□，他浑身上下都是箭孔，胸膛、双臂、腹部、大腿，还有脖子上的大洞。他珍视的孩子就被人这样对待，他们就像射穿一个布偶一样用箭扯碎他的身体。

里奥抚摸着米兰的面孔。他的头发不应该有血污，米兰的头发是浅浅的棕色，有栗子一样的光泽，年纪更小时米兰的眼睛好奇又灵动，待他长大后，那双眼睛沉稳又机敏，米兰爱笑，笑时眼中光芒闪亮，让人着迷。他的鼻子很小，肉肉的嘴唇是他脸上还保存着最后一点孩子模样的地方。人们都说他英俊，在里奥看来，他也确实比其他几个孩子都更好看。

他本应继承王位。这是自己的唯一的嫡子，早在他出生时里奥就已将王冠戴在他头上。那时米兰的手臂圆滚滚的，他还会抓着里奥的衣服不肯松手。后来他手中多了盾牌和剑，最后那新铸的长剑被丢在杂草和污泥中，米兰的盔甲完全被戳烂，它们没能保护他，眼见他死在敌人的乱箭中。

他不会再有孩子了，米兰是他所有的希望，他的死将里奥的一部分从身上剥离，里奥几乎眼见着那些东西离开。他不会失败，不会被摧毁，没有任何东西、任何敌人能将他打倒，他带领千军万马应战敌军，他在受伤垂死时咬着牙逼迫自己活下去，他面无惧色地独自迎战皇马的包围，他不害怕，他不退缩，也不会失败。

但米兰的突然离去将他生命中的光芒尽数抽走。不能带走米兰，他可以失去一切，但米兰，他的米兰——他们怎么能带走他？

闪着光芒的无数碎屑从眼前落下，他的眼睛花了，耳朵也听不见别人的话，时间的流逝对他不再有意义，他只想永远陪着孩子。

大厅中寒冷刺骨，马代奥坐在母亲身旁，他想要安慰母亲，轻轻抱住他时，他发现里奥的身体变得很单薄，像一袋晒干的枯叶，再望向他，梅西目光僵直，脸色灰白，眼下布满阴影，嘴唇干裂发白。马代奥从没见过如此失魂落魄的母亲。

“母亲，别这样……”马代奥劝道，眼泪忽然滚下，他劝不下去了，他能说什么？弟弟既然已经过世就不要再想了？还是说米兰走得安详、没有受苦，以此安慰母亲？可米兰被乱箭射穿身体，在痛苦中挣扎着死去，他如何能安慰母亲？

“我们需要你，妈妈，”马代奥攥住里奥的手，真的开始担心在米兰之后自己要面对母亲的离去，他已经失去一个弟弟，死神带走了一个亲人，为什么不会带走第二个？

“你还有我们，妈妈，至少吃点东西……”

梅西什么也没听见。他望着米兰的脸庞，嘴角勾起苦笑。若生下这个孩子就是为了让他这样痛苦地死去，他宁愿不生下他啊，他宁愿从没拥有过米兰，他怎么能让他就这样白白受苦、年纪轻轻地就悲惨地死去？

侍从为米兰清理伤口时梅西就在一旁。有些箭戳得太深，箭头甚至埋在血肉里，需要用刀挖出来。他眼见刀刃扎进米兰伤痕累累的身体，从他的胳膊和腿中挖出血迹斑斑的箭头。他一动不动地望着，每一秒都想大喊让他们停下，不要再伤害他的孩子。米兰已经死了，刀剑再不能让他感觉到疼痛。但那剜下去的一刀刀都扎在里奥身上，他无声无息地看着，眼中心中的泪都流得一干二净。

在那时起，里奥第一次怀疑自己。米兰的离开带走了他全部的希望，他拥有帝国和军队，但没有东西能填满米兰留下的空洞。

“今天晚上要给米兰举行葬礼了，母亲，”马代奥咽下眼泪说道，“今天必须举行了。”

“不行。”里奥开口，低声说道。

“就是今天了，妈妈，我们不能再拖下去。”

“不。”里奥重复道。

马代奥抹了把眼下的泪痕。母亲的答复在预料之中。他痛苦不忍的神色让马代奥心如刀绞，但他继续说道：“就在今晚，母亲，已经定下来了。”

“我说了不行。”

“我们不能再拖下去了——”

“马代奥，”母亲忽然怒斥，“你没听到我的话吗？”

他忽然提高的声音让马代奥心中发颤。

“就在今晚。”马代奥重复，“您也会参加。如果您不想，可以不来，我会代替您。”

“我说了我不允许。”里奥说，他的声音变低了，眼里浮上一层泪。