哈尔滨的雪，下起来是没完没了的。那不是飘，是砸，像天上有个筛面粉的筛子，把灰白色的死气，一筛子一筛子地往下倒。风是那个看不见的疯子，抡着一把巨大的、用冻僵的荆棘捆扎成的扫帚，把这些雪粒子横着扫，斜着劈，往人的骨头缝里钻，往人的眼窝子里砸。那痛感是具体的，带着金属腥气的，像有人拿着砂纸，一下一下，打磨着你的脸皮，直到你血肉模糊，直到你分不清那是雪水还是血水。雪沫子钻进领口，贴着后颈那一块最敏感的皮肉往下淌，凉意像一条冰冷的蛇，顺着脊椎一路爬进五脏六腑，盘踞在那里，不肯离去。高飞蹲在墙角，背对着风，整个人缩成一团，像一块被风雪打磨了几十年的顽石，早已没了棱角，只剩下一身被岁月啃噬出的坑坑洼洼，连轮廓都模糊了。

那堵墙是红砖砌的，红砖的红色早已被岁月和烟火熏得漆黑，像一块烧焦的猪肝。墙皮斑驳，大片大片地剥落，露出里面灰白色的伤口，那伤口边缘参差不齐，像一张被战火撕裂后又被粗劣的针线胡乱缝合的老脸，丑陋，且带着一种无声的痛楚。他身后，是厂房凸出的一个拐角，那水泥的棱角也被风雪啃得圆钝，勉强替他挡住了最凶的那一股侧风，却挡不住那无孔不入的寒意。他手里捏着一张极薄的纸，那纸薄得像蝉翼，对着风口，指尖一松，那张纸就飘了起来，没有落地，而是被风卷着，像一只受了惊的白蝴蝶，扑棱着翅膀，在半空中打了几个无助的旋，最后“啪”地一下，贴在了那斑驳的墙皮上，像一块刚刚长出的、不祥的癣，苍白，刺眼。那上面有一行用明矾水写的字，此刻正对着墙缝里渗出的、带着铁锈味的潮气，一点点显形。字迹由淡变浓，像鬼画符一样，透出一股子阴冷的气息，仿佛不是墨迹，而是血迹，是某个看不见的人，在暗夜里用指尖蘸着心血，在纸上划下的、关乎生死的咒语。

字很简单，却重如千钧：“护厂。必要时，移核心。”

高飞看完，眼神没动。那双浑浊的老眼像两口深不见底的古井，波澜不惊，连一丝涟漪都欠奉。他盯着那几个字，仿佛要将它们刻进自己的瞳仁里，刻进自己的骨头里。但他的手指却动了。那手指关节因为常年的风湿而粗大变形，像几节风干的枯竹，皮肤紧绷在骨头上，青筋盘绕，此刻却异常灵活，从棉袄口袋里摸出一根火柴。那火柴头是暗红色的，沾着些许硫磺的颗粒，在昏暗的光线下泛着一种不祥的油光。他划亮它。那橘黄色的火苗在风雪中颤抖了一下，像他此刻在寒风里摇摇欲坠的生命，微弱，却固执地不肯熄灭，固执地想要在这无边的黑暗中占据一席之地。他没有去点烟——他早已戒了，或者说，他早已忘了抽烟这件事，忘了那烟雾缭绕带来的片刻麻痹。他只是凑近了那张纸。火苗“呼”地一下窜起，瞬间把那几个字吞没了。那张薄纸卷曲、焦黑，发出轻微的“噼啪”声，像一声短促的、被风雪掐灭在喉咙里的叹息，带着一丝焦糊的味道。纸灰打着旋，被风一吹，散了个干净，连个渣都没剩下，仿佛从未存在过，仿佛那关乎数百人命运、关乎一座城市未来的指令，只是他脑海中的一个幻影。只有墙皮上留下的一小块焦痕，边缘泛着红，像一块无法愈合的伤疤，烙在了这堵沉默的墙上，也烙在了他的心里。

“移核心……”高飞喃喃自语，声音被风撕碎，散在空气里，连他自己都几乎听不清。那声音沙哑，干涩，像两块粗糙的砂轮在摩擦。他抬头看了看不远处那座巨大的厂房。那是一座俄式风格的巨兽，红砖墙，铁皮顶，铁皮顶上积压着厚厚的雪，像给它盖了一层苍白的尸布。它在风雪中沉默地趴窝着，像一个沉睡的钢铁巨人，呼吸均匀，却暗藏杀机。它肚子里装着的，是关东最大的兵工家底，是日本人留下的、足以武装几个师团的机床和设备。这不是一道命令，这是一道圣旨，是用无数同志的鲜血和生命换来的信任，是压在他这把老骨头上的一座山，一座他必须用脊梁扛起来的山。