她声音已经压得很低，可屋里太静，还是飘出来了一点。

秦京茹立刻转过头。

门帘“唰”地落了下去。

赵峥像是没听见。他夹着烟，另一只手搭上帆布包的拉链。

“刺啦——”

金属拉链一口气拉到底。

屋内屋外的声音都轻了下去。

赵峥从包里取出一个四四方方的油纸包，放在桌上。

“过年上门，总不能空着手。”

他在油纸包上拍了一下。

“一斤白糖，叔和婶子留着冲水。”

西窗外，胖媳妇的脚后跟落回地上。

“真是白糖？”

“这么大一包，少说一斤。”

王二婶没说话，鼻尖却已经快贴到玻璃上了。

白糖在城里都不是想买就能买到的东西，庄里谁家坐月子，能弄来二两冲鸡蛋汤，那是顶好的东西。

赵峥的手再次伸进帆布包。

两只翠绿色玻璃瓶被他一左一右拎了出来。

“咚，咚。”

红星二锅头落在桌上，红色酒标正对着秦父。

“这两瓶酒，叔留着慢慢喝。”

秦父嘴里的烟往下坠了一截。

他赶紧抬手托住，拇指却在酒瓶上的标签来回蹭了两下。

“这酒可不便宜。”

秦父把酒瓶轻轻转了半圈，手却没舍得挪开。

门帘后边，两颗脑袋重新挤了出来。

赵峥接着从包里提起一个网兜。

几块暗红色羊肉透过网眼露出来，边缘还冻得发硬。

“五斤羊肉。”

他把网兜放到桌子中间。

“婶子晌午看着做，炖了也行，涮锅子也行。”

秦母嘴唇张了张，没有发出声音。

西窗外传来“咕咚”一声。

胖媳妇用手背抹了下嘴角，小声问道：

“真有五斤？”

“少不了。”

王二婶的声音更低。

“这都够老秦家吃多少顿了。”

还没等外头的人算明白，赵峥已经伸手探进帆布包底部。

他扣住油纸两端，单手将最后一样东西提了出来。

那是一整条带皮猪肉。

肥膘足有三指多厚，皮面收拾得干干净净。瘦肉只占上面薄薄一层，剩余全是泛着油光的白膘。

“咚！”

十斤猪肉落在八仙桌上。

桌上的两个酒瓶跟着轻轻碰了一下。

屋里只剩炉膛中木柴炸开的一声脆响。

秦父指间的烟灰已经拖得老长，断下来落到棉裤上，他也没抬手去拍。

秦母的视线从肉皮挪到肥膘，又从肥膘挪到赵峥脸上。她呼吸越来越粗，手掌在围裙上抓出一团褶皱。

门帘后面，大嫂想往前挪，脑门“咚”地磕在了门框上。

她捂了一下额头，眼睛却仍钉在那条肉上。

“这肥膘……”

二嫂舔了舔干裂的嘴唇。

“熬出来的油，怕是能装一坛子。”