大夫拿着几张单子走出来。

“谁是何雨柱家属？”

何雨水扶住长椅站起身。

易中海已经先走了过去。

“大夫，我是他院里的长辈。他怎么样？命保住没有？”

大夫翻了一下检查单。

“命暂时保住了。”

“他两条小腿都是粉碎性骨折。左腿有三处明显断口，右腿是开放伤，断骨已经扎穿肌肉。”

走廊里响起几道吸气声。

刘光天低头看了看自己的腿，往墙边挪了半步。

大夫继续说道：“马上做复位和固定。按现在这个伤势，即使以后接上，他也不可能和以前一样了。重体力活和长时间站立，都别想了。”

秦淮如的膝盖往下一沉，肩膀抵住墙才站稳。

她张了张嘴，没有出声。

轧钢厂后厨一天要站多少个钟头，她比谁都清楚。

傻柱站不住，大灶就得换人。

大灶一换人，以后那些装着白面馒头和肉菜的饭盒，还能不能送进贾家门，她心里已经有了数。

易中海握住茶缸，手背上的筋一根根绷了起来。

他盯着大夫，隔了两息才开口。

“大夫，腿慢慢养。”

“柱子是厨子，靠的是手。只要手没事，厂里总能给他留口饭吃。”

他的声音越来越高。

“实在不行，让他坐着切菜、掌勺。柱子有手艺，他饿不着。”

大夫把检查单折起来。

“你先别忙着替他安排。”

他转身朝旁边的推车招了招手。

“把右手的临时包扎打开。”

两名护士把傻柱推到灯下。

大夫拿起剪刀，从纱布边缘剪开。

一圈。

两圈。

沾着血和泥的纱布落进搪瓷盘。

傻柱的右手露了出来。

手腕以下已经塌平。

掌背的皮肉挤在一起，几根手指只剩大致的形状。裂开的伤口里混着泥沙、布丝和细碎的骨碴。

灯光照上去，没有一根手指动弹。

秦淮如抬手捂住嘴，转身扶着墙干呕。

何雨水往前迈了半步，又停住了。她抬起手，指尖在半空悬了几息，最后抓住了自己的棉袄下摆。

阎埠贵重新摘下眼镜。

这一次，他连擦都没擦，直接塞进了口袋。

大夫用镊子碰了一下掌缘。

没有反应。

“腿上主要是木棍一类的钝器伤，右手不一样。”

“有人把他的手压在硬地上，用更重的金属家伙连续砸过。掌骨和指骨全碎了，手掌已经没有血运。”

易中海嘴唇动了一下。

“还能接吗？”

“接不了。”

大夫把镊子放回盘中。

“手腕下面保不住，必须截掉。伤口里全是泥沙，拖下去一旦感染往上走，连命都保不住。”

走廊里没人说话。

只有搪瓷盘放上器械车时，发出一声轻响。

易中海还看着那只手。

刚才那几句话在他脑子里一遍遍打转。

坐着切菜。

坐着掌勺。

有手艺就饿不着。

可傻柱的右手保不住了。

一个站不住、又没了右手的人，还怎么守着轧钢厂的大灶？

以后谁替他两口子跑前跑后？

谁在院里替他说话？

谁给他养老送终？

易中海张开嘴，吸进去的气只到胸口便断了。

他想喝口水，茶缸刚抬到一半，手指却没扣住缸把。

“当啷！”

茶缸砸在地上。

凉水泼出去一大片，顺着水磨石地面的缝隙往前流。