何照脸色微变。

“那是上一代的事。”

为光说：“长丰的牌匾换了吗？”

“没有。”

“那就是这一代的事。”

偏厅里安静下来。

何照看着为光，眼底第一次露出明显的忌惮。

柳行心里也动了一下。

自清书。

这件事为光此前从未告诉过他。

她不是没有底牌。

她只是要看他能走到哪一步，再递给他哪一张牌。

何照沉默很久，终于说：“二位稍候。”

他起身出去。

门关上之后，柳行低声问：“你早知道长丰递过自清书？”

“知道。”

“为什么不早说？”

“你若一开始就拿这封自清书压他们，就看不到何照刚才那一下停顿。”

柳行怔了怔。

他忽然明白。

为光要的不是他进账房。

是让他先看人。

过了一盏茶工夫，何照回来了。

他身后跟着两个账房先生，各抱一摞账册。

账册放在桌上，声音很沉。

何照说：“十年前旧账，大多已封。今日可以给你看三个时辰。只限偏厅，不可带走，不可抄录。”

柳行说：“我要纸笔。”

“我说了，不可抄录。”

“我不抄账。”柳行看着他，“我写我为什么看不懂。”

何照皱眉。

为光低头喝茶。

何照最后还是让人送了纸笔。

柳行翻开第一本账。

长丰船行开业元年，渡口修缮账。

第二本，船工雇佣名册。

第三本，货运往来流水。

账册很厚。

字很密。

而且干净。

依旧干净。

柳行不怕脏账。

脏账有漏洞，有涂改，有刮痕，有补笔。

他怕干净账。

干净到账目之间没有任何波纹，反而说明有人早就把所有可能出问题的地方都擦掉了。

一个时辰过去。

他没找到白衣人。

两个时辰过去。

他仍没找到书匣。

何照坐在一旁，看似喝茶，眼睛却一直在他手上。

柳行右肩疼得越来越厉害，左手翻账也渐渐慢下来。

他知道自己不能急。

账册不是案卷。

案卷讲的是已经发生的事。

账册讲的是别人希望你相信它怎样发生。

他闭了闭眼，重新回想陈四昨夜说的话。

白衣人。

书匣。

桥响第一声时下车。

后来去了长丰。

如果这个人真的进了长丰，他未必会以“客人”身份出现。

书匣里若装的是账、契、证据，他可能被写成账房。

若装的是书信，他可能被写成文书。

若装的是贵重物，他可能被写成押柜人。

柳行忽然翻回第二本。

船工雇佣名册。

长丰开业前三个月，雇船工一百二十七人，账房六人，文书四人，护院二十三人，掌柜三人。

他一个个看名字。

没有可疑。

太正常了。

他又看籍贯。

青州，洛水，南岸，北岸，岳州，临江。

也没有。

直到他翻到一页折角。

那一页记录的是开业当月新聘文书。

四个人。

其中三个都有籍贯、保人、月银、住址。

只有一个人，籍贯空着。

名字叫：

白砚。

柳行看着这个名字，心里一跳。

白衣。

书匣。

白砚。

他问何照：“这个白砚是谁？”

何照脸色不变：“旧文书。早走了。”

“什么时候走的？”

“多年以前。”

“去了哪里？”

“不知。”

柳行点头，继续低头看账。

何照答得太快了。

快得像这个名字早已在他心里演练过很多遍。

柳行没有追问。

追问会让何照把门关上。

他继续看。

白砚入长丰当月，月银二两。

第二个月，月银二两。

第三个月，月银忽然变成二十两。

不是涨银。

是“另支”。

账上写：校账辛劳，另支白砚银二十两。

校账。

柳行翻到同月流水。

那个月，长丰船行做了三件事。

修下游渡口。

买三艘大船。

向官府补交船税。

三件事都正常。

柳行却盯着“补交船税”看了很久。

补交，说明之前有一段账不完整。

谁校账？

白砚。

他继续翻。

第五个月，白砚名字消失。

没有辞退记录，没有死亡记录，没有去向。

像一滴水落进洛水，没了。

柳行写下一行字：

“白砚入账三月，校账一次，随后无踪。”

何照看见了，脸色终于沉下去。

“柳公子，你越界了。”

柳行说：“我还没问。”

“有些名字，不该问。”

“为何？”

何照看着他，声音低了一些。

“因为问了，会死人。”

这句话说得很真。

不像威胁。

更像提醒。

柳行抬头看他。

“死谁？”

何照没有回答。

就在这时，外面忽然传来一阵喧哗。

有人在院中大喊：“少东家！西仓走水！”

何照猛地站起身。

偏厅外，浓烟从右侧货仓方向升起。

长丰院里一下乱了。

船工提水的提水，搬货的搬货，有人喊“药材”，有人喊“账房”，有人喊“别让火过廊”。

何照脸色大变，立刻往外走。

柳行却坐着没动。

为光看了他一眼。

“看出什么了？”

柳行说：“火起得太巧。”

“哪里巧？”

“我刚问白砚，西仓就走水。”

为光问：“你觉得他们烧自己的仓？”

柳行摇头。

“不像。何照的反应是真的急。”

为光说：“那是谁？”

柳行看着桌上那几本账册。

忽然，他伸手翻到白砚那一页。

纸边有一道极细的压痕。