林辰把信递给女王。女王接过信，看了很久。

“三个人。”女王说。

“三个人。”林辰说。

“活着吗？”

“活着。在医院。”

“去看看。”

“吃了春饼再去。”

女王又吃了一卷，又吃了一卷。吃了三卷，放下。“够了。”

三人上车，车开了。女王坐在后面，看着窗外。树还是光的，地还是白的，但天不灰了，蓝了，云白了，风软了。车开了很久，到了医院门口。

周震站在医院门口，穿着军装，头发全白了。背更驼了，腰更弯了。

“他们在病房。”周震说。

三人走进医院。走廊里很安静，护士的脚步很轻。窗户开着一条缝，春风吹进来，凉凉的，但不冷。女王站在病房门口，隔着玻璃窗看着里面。里面躺着三个人，两男一女，很老，很瘦，皮包骨头。他们的眼睛闭着，嘴巴张着，呼吸很慢。

“他们还活着吗？”女王问。

“活着。但很弱。”护士说。

“能活过来吗？”

“能。但需要时间。”

女王站在走廊里，看着那三张张开的嘴，看了很久。她不认识他们，但她知道，他们是精绝城的人。

女王转身走了，走过走廊，走出医院，站在门口。天蓝了，云白了，风软了。

“回去。”女王说。

三人上车，车开了。女王坐在后面，看着窗外。树还是光的，但仔细看，能看到枝头鼓起了一个个小米粒大小的包。春天来了，要发芽了。她看了一会儿，转过头。

“林辰。”

“嗯。”

“立春了。”

“嗯。”

“春天来了。”

“来了。”

“门那边的人，知道春天来了吗？”

“不知道。他们只知道凿。”

“他们会知道的。等他们出来。”

车停在城门口。林辰和女王下了车，走进城。走在石板路上，街上的人看到女王，停下脚步，低下头。她走过，他们才继续走。

主殿里，墙上插着二百五十把钥匙，七种颜色，七种光。光很弱，但还在。

女王站在钥匙中间，看着它们。