向德宏坐在后堂，把灯拨亮了一些，看着那张地图，看了很久。手指在地图上来回移动，从庐山轩到码头，从码头到闽江口。

“蔡锡书，你盯了三天，他们发现你没有？”

蔡锡书摇了摇头：“没有。我换了三身衣服，换了两顶帽子，蹲在街对面喝了三天的茶。他们看了我好几眼，可没认出我。”

向德宏看着他的眼睛。那双眼睛很亮，亮得像那天夜里在那霸港的星星：“继续盯。不要急，不要靠近，不要让人起疑。盯到他们自己露出马脚。他们急了，就会犯错。他们要放火烧会馆，不会只来一次。上一次被我们打跑了，下一次不会善罢甘休。他们以为我们只会守。这一次，我们不守了。”

蔡锡书点了点头，转身走了。他的脚步声在走廊里响着，笃，笃，笃。

王守诚带着二班的人也出去了。他们不盯人，他们盯路线。日本人从哪里来，回哪里去，走哪条巷子，拐哪个弯，墙有多高，门有多厚，路有多宽。全都要量清楚。王守诚的腿还没好利索，走路一瘸一拐，可他走得比别人都快。他不让别人背他，不让别人等他。他一瘸一拐地走在最前面。

“班长，你腿疼就歇一会儿。”一个队员在后面喊。

王守诚没有回头：“不歇。歇了就来不及了。日本人不会等我们腿好了再来。”

林阿福带着三班的人在后院练刀。三班的人是新兵，大部分人以前连刀都没有摸过。林阿福自己也是新人，来会馆不到一个月。可他学得快。他学得快，教得也快。他站在队伍最前面，左手按在刀柄上，一招一式地教。他教得慢，可每个人都能学会。

“刀不是手，是胳膊。胳膊伸出去，刀才够得远。”林阿福把刀抽出来，慢慢劈下去，动作拆成三节，让每一个人都看清楚。二十个人跟着他做，一刀一刀地劈。木屑飞溅，溅到脸上，没有人擦。

向德宏站在窗前看着他们。他看着毛允良站在廊下看着三班练刀，看着陈老板站在厨房门口看着那些年轻人，看着蔡大鼎站在楼上看着后院。整个院子里的每一个人，都在看着。都在等着。等着刀出鞘的那一天。

他把那盏灯拨亮了一些。火苗跳了一下，稳住了。

林义终于来信了。信是蔡大鼎送进来的，信封上写着“向德宏亲启”，字是林义的。信封磨毛了，边角卷了，走了好几天才到。向德宏接过去，没有急着拆。他把信封拿在手里，翻来覆去看了好几遍，才撕开封口。

信纸很薄，上面只有几行字：

“大人，泉州事已办妥。毛德明愿意带武馆全体加入铁血队，共计三十六人。第二小队队长陈铁生、总教头王天赐、副队长陈大年。第二小队已经建起来了。林义。”

向德宏把信看了一遍，又看了一遍。他把信放在桌上，手指在纸上轻轻摸着。林义的字写得很急，有些笔画断了，有些地方墨迹糊了，可每一个字都清清楚楚。三十六个人。三十六把刀。

他把信折好，放进怀里，站起来走到窗前，推开窗户。江风吹进来，吹得桌上的纸沙沙响。他望着闽江口的方向。那艘黑船还停在江心，船头的灯已经灭了，可他知道，那盏灯还会亮。它会在天黑的时候亮起来，在天亮的时候灭掉。每天都在。

他把那盏灯点着了。火苗跳了一下，稳住了。灯亮了，光很暗，可它亮着。

毛允良从楼下走上来，站在他身后。他的刀别在腰间，刀柄上的缠绳被汗水浸得发亮。

“大人，泉州那边来信了？”

“来了。第二小队建起来了，三十六个人。陈铁生带他们。”

毛允良的手按在刀柄上：“大人，我们第一小队四十个人，泉州三十六个人。两把刀，一把插在福州，一把插在泉州。日本人在福州坐不住了，在泉州也坐不住了。”

向德宏转过身，看着他。毛允良的眼睛很亮，和那天夜里在那霸港一样亮。

“毛允良，你说，我们这些人，能活着看到琉球回来吗？”

毛允良沉默了一会儿。他把手从刀柄上放下来，垂在身侧：“不知道。也许能，也许不能。可不管能不能，我们都要打。打了，才有希望。不打，连希望都没有。”

向德宏看着他的眼睛。那双眼睛很亮，亮得像那天夜里在那霸港的星星。

他把手伸进怀里，掏出那份名单，展开，看着上面的名字。毛允良、陈铁生、蔡锡书、王守诚、林阿福、郑永和……每一个名字都是一盏灯，每一盏灯都亮着。他把名单折好，放回怀里。

窗外，那艘黑船还停在江心。船头的灯灭了，可他知道，它还会亮。天黑的时候，它会亮起来。每天都会。

他把手按在灯座上。灯座是热的，烫得他手心发烫。他没有缩回去。