米油翻滚着，散发出温热的香气。

——

夜昙看着锅里的粥。

“差不多了。”她说。

——

夜君停下手。

他看着锅里那锅粥。

米粒煮得软烂，米油浮在表面，结成一层薄薄的、半透明的膜。

比他昨天煮的那锅好。

——系统评分：勉强及格。

——

他舀了一勺。

倒进碗里。

把碗推到她面前。

——

夜昙低头。

看着那碗粥。

蒸汽从碗口袅袅升起。

她端起碗。

喝了一口。

——

三秒。

五秒。

她把碗放下。

——

“能喝。”她说。

——

夜君看着她。

看着她左眼弯起的弧度。

看着她把那碗粥喝完。

看着她把空碗放回他面前。

——

他给自己也舀了一碗。

喝了一口。

——系统评分：及格。

——但她说了“能喝”。

——

他把这碗粥喝完。

——

日头越升越高。

安置区的日常开始苏醒。

蒸馏器的循环泵规律运转。

老人安的吟唱重新响起。

康斯坦丁打开频谱仪，开始预热。

莱纳斯铺开新一页图纸。

艾琳端着药碗走进孕妇帐篷。

星星抱着泰迪熊，坐在花园领域边缘。

朔裹着那件银白色的斗篷，蹲在木架边，眼睛弯成新月的弧度。

——

粥锅旁。

夜君还坐在那里。

握着那把木勺。

望着对面那个人。

——

夜昙站起来。

她低头看着他。

“中午我来煮。”她说。

“你看着。”

——

夜君点头。

——

她转身，走向帐篷。

走了一半，停住。

没有回头。

——

“阿夜。”她说。

——

“……嗯。”

——

“中午见。”

——

三秒。

她继续走。

掀开门帘。

走进去。

门帘垂落。

——

夜君看着那扇门帘。

很久。

然后他低下头。

看着自己的手。

看着手背上那道压痕。

看着那把木勺。

看着那口锅。

看着锅里还剩小半碗的粥。

——

他开口。

声音很轻。

轻到只有他自己能听见：

“……中午见。”

——

【第二十八章（下）完，约3100字】

第二十九章（上）预告：正午。夜君坐在粥锅旁等了一个上午。

他没有离开。

没有处理任何信息。

没有开启任何感知模块。

他只是坐在那里。

等。

——

日影移到正中最短的位置时，帐篷门帘掀开了。

夜昙走出来。

她手里端着一碗新米。

——

她在他对面坐下。

“看好了。”她说。

“今天教你淘米。”

——

夜君看着她把米倒进水里。

看着她用手指轻轻搅动。

看着浑浊的水被她倒掉，换上清水，再搅，再倒。

——

三遍。

——

“为什么是三遍？”他问。

夜昙抬头看他。

琥珀色的左眼里，有一点极淡的笑意。

“因为我妈教我的时候，说的是‘三遍’。”

“为什么是三遍，她没说。”

“我猜，是因为三遍之后，水就清了。”

——

夜君看着那盆清水。

看着盆底那些洗净的米粒。

——

他伸手。

从盆里捞起几粒米。

放在掌心。

银白色的皮肤上，那些米粒显得极白，极干净。

——

他看着它们。

很久。

——

夜昙没有问他“在看什么”。

她只是开始生火。

——

日影开始拉长。

安置区的午后，比昨天更安静了一些。

更日常了一些。

——

有些东西，正在缓慢地、笨拙地，重新开始。