当年的刘泽文是山南钢铁厂的一名普通工人，没读过什么书，大字不识一箩筐。但他做事勤快，不计较得失劳累，老实本分待人和蔼，上上下下好评如潮，于是，这个去大学深造，成为太祖他老人家破格允许学到高等文化的机会降落到他头上。蓉大招收工农兵大学生是有入学条件的，其中最主要一条政治审查之外，还有一个文化考试，大字不识一箩筐的刘泽文当然不能通过。但他是一个有心人，得知负责招生的年轻讲师严朝辉的老婆刚生了孩子，便登门送上一筐鸡蛋。

在那个物资稀缺的年代里，城里人坐月子的营养一般不如乡下。鸡蛋肉类都是凭票限量供应。严朝辉的媳妇刚生下儿子，还在催奶阶段，这一筐鸡蛋对他们而言无疑是个巨大诱惑。严朝辉留下了那筐鸡蛋，刘泽文也被留在了蓉城。

两年的学习期之后，刘泽文不想回到南钢厂。这时他与严朝辉已经是无话不谈的朋友，从严朝辉口中他得知一个消息，国家在西南大山中搞风洞科研攻关，由著名风洞领域专家齐明德挂帅，将要组织一支科研团队进驻大山。蓉大选派了一批年轻人即将加入这个科研小组，其中就包括严朝辉。刘泽文一听，便把这个消息看做了一个机会，于是哀求严朝辉帮其活动活动，想要加入这个科研小组。严朝辉知道这次科研小组招人对文化素质的要求极高，刘泽文的文化底子差的太远，根本不可能被选进来，于是一口回绝了。

就是这么一件事，让刘泽文对严朝辉怀恨在心。严朝辉跟着齐明德的科研小组去了大山深处。他前脚走，后脚刘泽文便活动开了，他先是找到蓉大革委会，与革委会主任胡传明，以揭发大走资派，黑五类份子严朝辉为条件，求革委会把他留在蓉大。在那个年代，查苗头找问题，打倒一切帝修反走资派就是革委会唯一的工作纲领。于是，当年的一筐鸡蛋成了严朝辉家破人亡的导火索。刘泽文领着革委会成员们来到严家，把严朝辉的老婆和只有两岁的儿子关进牛棚，在一次拷打过程中，严朝辉的儿子的哭闹声让刘泽文感到不耐，一股无名火起，他随手抓起两岁的孩子重重摔在墙上。

三天后，得不到治疗的孩子死在母亲怀中。

严朝辉闻讯时正在保密条例异常严格的风洞实验基地，当时他正带领一支数学计算小组和一支翻译小组，两边都离不开他。科研基地党委既出于保护他的目的，又出于工作需要，便做他的思想工作，硬把他留在基地里一干就是十年。

十年后，风洞基地建成后，严朝辉头上的走资派帽子终于摘下，他得以回到蓉大，等待他的却是儿子死了，妻子半疯，家破人亡的现实。

另一方面，刘泽文却在反对四人帮运动中建功立业，检举揭发多人立下功劳，已经提干成为蓉大社科系主任，在获悉严朝辉回来后将要被重用提拔为副校长这个消息后，刘泽文一来心中有愧，二来的确怕了严朝辉，于是申请离开了蓉大，作为重要人才回到南钢厂，从车间主任干起。官至南钢厂厂长兼任花城市长，花城市委书记，蓉城市长，一路干到今天的省委副书记。

严朝辉，刘泽文，一个智者，一个枭雄，一个淡然，一个冷静，再相遇时严朝辉已经年过半百，是省内德高望重的学者，蓉大校长。而刘泽文更是成为了蓉城市的一方父母官，堂堂副省级干部。二人首度重逢时，刘泽文便看出来，尽管多年过去了，严朝辉不仅没有忘记这段仇恨，反而记忆更加深刻。于是，他开始疯狂的想办法打压严朝辉，这其中就包括，炮制严朝辉与女学生的桃色新闻，迫其提前退休。而这个桃色事件的主角便是齐思诺。

齐思诺说到这里，低下头，叹道：“当年是我太年轻幼稚，为了满足自己的爱情，做了一些任性的事情，结果连累了老严。”

许三笑听罢，不禁感慨丛生。

这世界上就有这样一群人，以杀伤别人维持生存，让自己处于竞争链条的顶级。为了达到目的，他们不吝惜使用各种手段，诸如造谣、诬陷、报复、设圈套、放冷箭。如何提防小人，带眼识人实在是太重要了。严老师这样的人物，只因为一念不慎，便遗恨终身，这实在是一个大教训。